Für die Miete fehlen ihm viertausend Kronen. Für Schuhe, die fünftausend kosten, hat er aber Geld gefunden. Und der Kaffee für hundert Kronen jeden Morgen? Das ist für ihn ein ganz normaler Ausgabenposten, den man seiner Meinung nach gar nicht erst diskutieren muss. Als ich ihm sagte, er hätte besser lernen und aufhören sollen, für Unsinn auszugeben, ist er aufgestanden und gegangen. Jetzt bin ich angeblich eine gefühllose Mutter, die ihm nicht einmal kleine Freuden gönnt.
Mein Sohn ist neunundzwanzig. Er arbeitet, wohnt allein und spricht über seinen Job, als würde er ihn jeden Tag auslaugen. Ich glaube ihm, dass es nicht einfach ist. Als er mich das erste Mal bat, ihm Geld für die Miete zu leihen, habe ich es ihm noch am selben Abend überwiesen.
Er brauchte dreitausend Kronen. Seine Waschmaschine war kaputt gegangen und das Geld hat bis zur Gehaltszahlung nicht gereicht. Er sagte, er würde es mir zurückgeben. Am Ende habe ich ihm gesagt, er soll es behalten. Ich war froh, dass er sich an mich wenden kann.
Doch schon im nächsten Monat kam eine ähnliche Nachricht. Und dann wieder.
Einmal war es eine Nachzahlung. Beim nächsten Mal ein zu niedriges Gehalt. Dann gab es keinen konkreten Grund mehr. Es hat einfach wieder nicht gereicht. Nach und nach habe ich gemerkt, dass ich um den fünfundzwanzigsten herum schon mit dem Gefühl aufs Handy schaue, dass gleich wieder eine neue Bitte kommt.
Auch ich muss Rechnungen bezahlen. Ich halte meinen Haushalt mit einem Gehalt am Laufen und drehe im Supermarkt jedes zweite Produkt um, um auf den Preis zu schauen. Winterstiefel habe ich mir dieses Jahr noch nicht gekauft. Die alten werden schon halten, habe ich mir gesagt. Mein Sohn braucht jetzt mehr Hilfe.
Letzten Monat habe ich ihm viertausend Kronen überwiesen. Meine eigenen Schuhe habe ich wieder verschoben.
Als er vor ein paar Tagen bei mir vorbeikam, fiel mir als Erstes seine neuen Sneaker auf. Sie waren strahlend weiß, ganz neu. In der Hand hielt er einen Kaffeebecher und kaum hatte er die Jacke ausgezogen, fing er schon wieder an, davon zu erzählen, dass die Miete wieder nicht reicht.
Ich habe gefragt, wie viel die Schuhe gekostet haben.
„Fünf. Aber sie waren im Angebot.“
Erst dachte ich, er meint fünfhundert.
Das meinte er nicht.
„Fünftausend?“
„Mama, ursprünglich haben sie fast sieben gekostet. Das war ein guter Kauf.“
Ich stand an der Küchenzeile und wusste plötzlich nicht, ob ich lachen oder ihn samt Becher wieder nach Hause schicken soll. Ich kaufe mir keine Schuhe für zwölfhundert, weil ich ihm helfe, die Miete zu bezahlen. Er kauft sich Schuhe für fünftausend und erwartet noch, dass ich anerkenne, wie günstig er eingekauft hat.
Ich habe es ihm gesagt.
„Ich muss doch nicht mein ganzes Leben in den billigsten Schuhen herumlaufen.“
Muss er nicht. Ich würde nur gern wissen, warum ich seinen teureren Geschmack bezahlen soll.
Dann habe ich auf den Kaffee gezeigt.
„Und wie viel hat der gekostet?“
„Hundert. Warum?“
Ich habe gefragt, ob er sich den jeden Tag kauft. Er hat genickt. Morgens auf dem Weg zur Arbeit. Am Wochenende wieder auf dem Weg nach draußen. Es sei so sein kleines Ritual.
Also habe ich ihm das Ritual vorgerechnet. Dreißig Tage, dreitausend Kronen.
„Und genau diesen Betrag forderst du regelmäßig von mir.“
„Du stellst mich als verschwenderischen Idioten hin, nur wegen einem Kaffee?“
„Wegen dreißig Kaffees. Und Schuhen für fünftausend. Und dem Essen, das du dir liefern lässt, weil du keine Lust hast zu kochen.“
Das habe ich mir nicht ausgedacht. Er hat mir selbst mehrmals erzählt, was er bestellt hat. Wenn ich ihm Essensboxen angeboten habe, hat er sie manchmal abgelehnt, weil er schon etwas in der App ausgesucht hatte. Damals habe ich es so stehen lassen. Aber jetzt saß er in meiner Küche und behauptete, er könne wirklich nirgendwo mehr sparen.
„Soll ich also nur arbeiten gehen und mir gar nichts gönnen?“
„Wenn du dir das Geld von mir leihst, dann vielleicht eine Zeit lang ja.“
Da fing er an, dass ich überhaupt nicht verstehe, wie das Leben heute ist. Dass ich eine eigene Wohnung habe und keine Miete an einen Fremden zahlen muss. Und dass er nichts für sein Gehalt kann.
Die Miete ist hoch. Darüber streite ich mich mit ihm nicht. Nur konnte er mir immer noch nicht erklären, wie ihm neue Sneaker und dreitausend Kronen im Monat für Kaffee bei der Miete helfen.
Da war ich so genervt, dass ich genau das gesagt habe, was ich ihm all die Jahre nie vorwerfen wollte.
„Dann hättest du besser lernen und nicht für Unsinn ausgeben sollen. Ich werde dir nicht jeden Monat die Miete draufzahlen, nur damit du dir nichts verkneifen musst.“
Er stellte den Becher auf den Tisch.
„Also bin ich deiner Meinung nach dumm und selbst schuld?“
Er erinnerte mich daran, dass er ganz normal arbeitet. Dass er Schichten macht, Rechnungen zahlt und sich bemüht. Dann sagte er, dass er sich für seine Ausbildung nicht schämen muss und dass ich ihn gerade gedemütigt habe.
Der Satz über die Schule war gemein. Ich habe es selbst gehört, kaum dass ich ihn ausgesprochen hatte. Ich wollte ihm nicht sagen, dass er weniger wert ist. Aber im Zorn habe ich auch alte Streitereien aufgewärmt, als er sich geweigert hat, über seine Zukunft nachzudenken, weil er meinte, es sei noch genug Zeit.
Ich holte gerade Luft, um es ihm zu erklären, da hatte er schon die Jacke in der Hand.
„Weißt du was? Behalt dein Geld. Wenigstens weiß ich jetzt, was du von mir hältst.“
Er ging. Den Kaffee ließ er auf dem Tisch stehen.
Ich saß danach in der Küche und fühlte mich eine Weile wie die schlechteste Mutter der Welt. Dann habe ich mein Konto geöffnet und mir die Überweisungen der letzten Monate angeschaut. Überall stand sein Name. Ich erinnerte mich an meine Schuhe, an den verschobenen Zahnarztbesuch und an die Einkäufe, bei denen ich überlege, ob ich mir etwas extra gönnen kann.
Plötzlich war ich wieder wütend.
Auch bei mir bleibt manchmal wenig übrig. Aber wenn das passiert, muss ich etwas streichen. Mein Sohn hat bisher vor allem seine Versprechen gestrichen, dass er nächsten Monat keine Hilfe mehr braucht.
Zwei Tage hat er sich nicht gemeldet. Dann kam eine Nachricht.
„Schreib mir wenigstens, ob du mir die viertausend schickst, damit ich weiß, woran ich bin.“
Ich habe sie dreimal gelesen. Noch vor zwei Tagen hat er mir gesagt, ich solle mein Geld behalten. Jetzt wollte er wissen, wann er es bekommt.
Ich habe geschrieben, dass ich diesmal nichts schicke. Und dass er gern vorbeikommen kann, um mit mir zu besprechen, wie es weitergeht.
Er antwortete, dass er keine weitere Standpauke braucht.
Also habe ich das Handy weggelegt. Für den Satz über die Schule werde ich mich entschuldigen. Aber nur deswegen werde ich ihm kein weiteres Geld mehr schicken.
Ich liebe meinen Sohn. Aber ich weigere mich, am Monatsende immer wieder zu entscheiden, auf welchen meiner eigenen Bedürfnisse ich wieder verzichten muss, nur damit er keinen einzigen seiner Gewohnheiten ändern muss.
Hat die Mutter mit dem Satz über die Schule übertrieben, oder hätte der Sohn erst seine Ausgaben einschränken sollen, bevor er sie wieder um Geld bittet?
